告读者：“本系列旨在爬梳近代传教者和受恩（M. E. Barber）教士之生平遗迹，所涉史料悉依差会档案、往来尺牍及后人回忆。力求于故纸沉镞中厘清时代经纬，复原其事奉脉络。凡各章所述，若非另有志明，皆属原创，以飨读者。”
信心之旅
停留英国期间，有次，她在开西聚会遇见了她原上司莫尔主教（H. C. G. Moule）。莫尔劝她，说：“你应该靠着神的旨意，你要回去中国”。所以她运用信心向主祷告，求主为她开路。在与潘汤弟兄和其所在的诺里奇（Norwich）素里的弟兄们有过交通之后，和受恩决定再次回到中国。
1909年3月30日，和受恩与她的侄女在英国的南安普敦港，乘坐德国劳埃德公司的轮船出发前往中国。这一次，没有庞大差会的支持，她完全凭着信心生活、行动。她的侄女，年纪小她14岁的黎爱莲（Miss Ballord）小姐（1880-1968年），于1897年进入伦敦大学就读，来华这一年刚好29岁。她有少许个人的积蓄，但和受恩只有诗篇二十三篇中的主。
她们从香港辗转至福州，当船横渡闽江时，她安静地倚靠主，将她的需要和前途都仰望祂。
在闽江下游、距福州约一小时船程之处，是一名为Pagoda Anchorage（罗星塔）的港口。而罗星塔即是此地的地标。港湾对面有一小镇名为白牙磹。具体说，它是位于闽江下游三江（乌龙江、马江、台江）汇合处的南岸，踞水上交通的要冲，有横江渡船可达隔江相望的马尾，沿闽江上可通福州及闽江上游各处、下可由闽江口出海，且溯三汊港、上洞江可深入长乐腹地，故往来船只络绎不绝。
上图：1909年3月30日，英国南安普敦港出发乘客名单。橙色圈内名单依次为Miss Ballord（黎爱莲）Miss Barber（和受恩），自英国国家档案馆
1869年（清同治八年），闽海关在营前的白牙磹置分关，又称闽海关办事处，即“营前海关”；1896年（清光绪二十三年），大清邮政开办福州邮务总局，并在营前白牙磹海关内开设罗星塔分局。1912年，罗星塔邮局由长乐营前白牙磹海关内迁往马尾罗星塔村。因白牙磹的优越地理位置和优美环境，早在道光二十五年（1845年），基督教美国公理会就曾派遣传教士到此地设布道所。后又开办圣经班、识字班。外国商人也纷纷在此地及其附近沿江建码头泊口，置油轮，驳船自由行驶于横江港道，还购置土地筑洋楼、建陵园。附近钱庄、当铺、商店、旅馆、茶馆、酒馆林立、商贾云集。但相较于更繁华、喧嚣的福州城来说，这里算是闹中取静了。
在白牙磹—应许之地
和受恩选择客居此地，从这里她可以一览闽江和对岸罗星塔的明媚风光。她们在白牙磹租到了房子，而和教士所住的是几间简陋的木屋。
那时候从福州到白牙磹，要先坐汽船到马尾，再用小木船渡到白牙磹，然后，还得沿山边小路走一程才能到达小山坡上的几间旧木屋，那就是和受恩的住处了。山坡顶上的一间是她的卧室和她自己单独与主交通的地方，这“白牙磹”在她的心目中就像亚伯拉罕的迦南地一样是应许之地。
和受恩住处附近靠海边有一排十栋木造房子[1]，房东是开办孤儿院的院长夏姊妹。为了应付属灵的需要，和受恩向主祷告，求主赐给她这排房子。主答应了她，她就租下了这排房子并将这排房子预备要当作接待之用。这就是和受恩的“应许之地”。
尔后二十年间，她在这里支搭帐棚、建筑祭坛。有一年，地主决定将这些房子收回作为孤儿院之用，就请和受恩迁走，也请工人进来整修房子。然而，和受恩继续信靠神，相信神不会作违反祂自己所应许的事。她在信心里祷告说：“父阿！坚定你的应许”。最后，地主差人告诉她，整修过的房子都给她住。她住在那里，直到一九三零年离世与主同在。
在白牙磹这偏僻村庄里，这位与众不同的教士，一位先锋，正在缓缓地勾画出一个不为人知的领域：一个在神圣奥秘的范围，生命和复活的领域。她在一切的人、事、物中看到主，并经历主。每日，闽江江面上，舟楫往来穿梭的美景提供她丰富的灵感；这一切使她能谱出她所得着的更美丽、宁静之信心生活的乐章。《诗歌》471首：
一、“破毁带我到主怀！”毁后如此唱出来！
小船若是紧靠岸，深怕风浪的为患，
难知在主的怀里，毁后所享的安息。
二、我们哀叹：“被破毁！”岂知“破毁”当赞美！
风浪无情的损伤，使我主怀享喂养。
在此安息主怀中，何能再将我摇动？
三、“破毁”之后，不需要任何航行的技巧；
虽然仍旧在航行，却是抛锚在天庭；
再不需要作或虑，只要我和主同居。
四、“破毁！”成为我纯益，其他航者要惊奇：
像似残忍的摧毁，实是化装的恩惠！
毁后乃是在主手，有主自己来看守。
白牙磹因靠近闽江口，暴风雨后，常有不少船只遭破坏，搁浅了。在这首诗歌里面，和受恩感觉自己就是那个破损的船，（因为第一次来华被人误会和诬告；她的名声在中国已经破坏了，就像那条毁坏的船一样。）但她是搁浅在主的怀里。最好的一句是第三节：“虽然仍旧航行，却是抛锚在天庭”。船是有限的，海洋却像无限一样；现在有限的投于无限里去。这首诗歌很有诗意，也是她一生的写照。
在我们天然的观念里，我们都不太喜欢“破毁”，我们爱惜自己的魂，深怕自己遭受损失。但是和受恩对“破毁”却有一种神圣的看见，“破毁”乃是为着把我们带到主怀中，享受主的喂养，并经历完全信靠主的安息。今天我们对破毁的态度，不应该是哀叹，而是赞美着来面对可怕的风浪，因为真正在驾驶我们这艘小船的乃是主自己。
尽其祷告的职事
对两个微弱的姊妹而言，想要福音化广大的中国，似乎是遥不可及的梦想。但是，她们不久就领会到神要在中国人当中，为着祂自己兴起青年人。为此，她们甘愿将自己作为种子，埋在祷告的职事里: 每天和受恩都单独的将这事在她卧室上面的小阁楼里向主呼吁。这一间专属于她的祷告密室是没有任何人可以进去的，就是黎小姐也不例外。另外，每天下午四点半到五点，她和黎小姐一定要一同到白牙磹的山上去散步并且同心祷告。一面求主记念白牙磹周遭的灵魂；另一面为着整个的中国向主恳求，长达十年之久。
至终，神答应了她们的祷告，当她们祷告到第十年时，在她们似乎得不着任何果子的劳苦中，福州有了大的复兴。在当时被兴起的青年中，有王载、魏光禧、陆忠信，王畏三（王峙），以及其它许多青年弟兄姊妹。他们常到和受恩教士面前接受训练和属灵的教导。后来倪柝声弟兄见证说：
“当时共有六十六位弟兄姊妹受浸。后来我和潘汤（Panton）先生有信函往来，他第一次写信给我就说，和受恩教士曾写信告诉他：如果过了十年，那六十六个弟兄姊妹中还能剩下六个，就已经算很好了。我当时很不能接受，很不以为然。我认为那不是普通的六十六个弟兄姊妹，乃是六十六个很可以骄傲的弟兄姊妹。但到今天我数一数，只留下四个，连六个都没有[2]”。
上图：一群优秀的青少年，英文标注者：倪柝声、魏光禧
在诸多青年人中，倪柝声弟兄亦是其中之一。六年之久，他在和受恩那里学习经历十字架，认识何为生命，并藉着她的引导，逐渐打开属灵的视野。和受恩极有智慧，常在倪弟兄属灵生命恰切需要之时，引导他阅读一些属灵前辈的著作，如潘汤、达秘、宾路易师母、史百克等人的作品。
另一方面，和受恩姊妹亦不断成全他。曾有一次，她写信明确告知倪柝声，不要参加她当次的聚会；然而聚会当日，他仍然前往，并从门缝中挤身而入。和受恩一见到他，便说道：“你来得正好，我有许多事要与你谈谈，也需要你的帮助”。在这件事上，倪弟兄并未因她的作为而被绊倒。
然而，这些尚非最为宝贵之处。倪柝声曾多次见证说：“许多人认识和受恩教士，都能见证她很特别。你到她那里，在她面前坐一会儿，然后离开，你就知道自己有错；你会觉得她所有的，是你所没有的，因而心生羡慕，渴望得着”。他又回忆另一件往事：“我听和受恩教士讲道多年。有一次，她要我讲道给她听。我用心预备，自觉思想充足、条理清楚、解经详尽、比喻得当。讲完后，我以为她至少会说一两句评语，却什么也没有说，好像此事从未发生过。
后来有一天，我们一同在院中散步，她只对我说了一句话：‘你若有一天能看见，光是思想是不够的，那就好了’。当时我不能理解，也不能佩服这些话。后来我才明白：她讲道的话里带着生命，能叫人摸着生命；而我所讲的，不过使人得着知识，却没有生命”。
值得注意的是，在倪柝声后来如此反省自己之前，早在1926年，和受恩就已在一封写给英国《黎明》报的编辑潘汤（D. M. Panton）的信中，对倪柝声与陆忠信当时的属灵光景作出严肃提醒：
…请不要让“陆忠信”（Faithful Luke）和倪柝声（Watchman Nee）以书信使您烦扰。您曾经写信给他们一次，已经是极好、极有恩慈的举动了。他们很可能会令人疲于应付。他们会写信给赖特·海先生（Mr. Wright Hay），或任何他们能找到地址的编辑，却并不明白，一位忙碌的编辑，其时间是何等宝贵。基于多方面的原因，我认为您甚至不必觉得自己有义务回复他们的来信。这两位年轻人正处在极大的危险之中——他们在理智上领会了神的真理，但若不能在生命中活出来，这真理反而将成为他们的危机与祸患…[3]。
[1] 王有心，“主爱的拣选”，《记一份失丧人的家史》（白牙磹，二〇〇八年元月二十四日），第6–8页。本段记录了1911年，王有心弟兄的父亲王依标在其十四岁时偶遇迷路的和受恩、黎爱莲两姊妹。后来王依标成为两位姊妹的厨工，他亦管理十间排楼数十年。
[2] 倪柝声：《倪柝声文集》第3辑，《主恢复中成熟的带领（卷一）》，第十三篇〈关于处置交出来的东西〉（台北：台湾福音书房，2012年），电子版。
